突然の終わり

7時起き。
キッチンへ。
寒くて、居間のの暖房が届かなかった。
ガスファンヒーターをキッチンに設置することを考える。

玄米粥、大根おろし、レタスサラダで朝飯。

自転車で仕事へ。
雪はそれほど残っていなかったが、濡れた路面の凍結に注意したので、普段より時間がかかった。

昨日に続いて、暇だった。

昼、暇すぎたので、ビルにいるのが嫌になり、外で飯を食う。
「荒海」でつけ麺野菜まし。
麺を少なめにする。

栗本薫『小説道場』4巻読む。
道場の連載が終わり、読者に向けたあいさつ文と、やおい文化への檄文まで読んだ。

午後も暇。
やることがない。

色々考え事をする。

定時にあがる。
実家へ。

車中で『小説道場』読了。
3巻の終わり頃から、門弟(投稿作品の第一次選考をする編集者)たちと意見が合わなくなっていた。
4巻もそんな感じで進むが、ある回で中島梓は、門弟たちに切れる。
原稿に赤線を入れるのは作者に失礼だ、誤字を勝手に直すな、という内容だった。
次の回から、テンションががくんと落ちた。
作品の講評も事務的になり、これ以上続けることへの疑問の言葉が出てきた。
そして、あっけなく連載は終わった。
なぜそういうことになってしまったのだろう。

6時半帰宅。
てんぷらで夕食。
ピーマンが一番旨かった。

風呂に入り、部屋で書類ケースの整理を少しする。

パソコン部屋に行くが、寒かったので居間のこたつでノートPCを使い、これを書いている。
頭が重かった。
寒さのためだろうか。

小説道場のことを考える。
連載が終了したのは1995年だった。

その頃に刊行された『グインサーガ』を調べてみた。
イシュトヴァーンとリーロ少年の話、アルド・ナリスとレムスの確執など、主人公グインは不在で、陰謀がうごめくくらい話が多い。
そのあたりの巻は一度読んだだけで再読はしていないのだが、それでもネットであらすじを読むと内容は覚えている。

オレはどうもイシュトバーンが好きになれなかったのだが、この男を小説に書くことこそ、栗本薫にとって重要だったのだろう。
小説道場巻末の「新やおいゲリラ宣言」を読んで、そう思った。

やおいを書かずにはいられない、そうしなければ生きていけないというのが、栗本薫の出発点であったが、80年代はそこから羽ばたき、実にさまざまな作品を書きまくっていた。
それらの作品は、ミステリーからハードボイルドまで実にさまざまであったし、また80年代に書かれたグインサーガはどれも面白かった。
やおいとは違ったが、マリウスとオクタヴィアのエピソードは、本当に好きだったし、結末はとても幸せな気分になったものだ。
一般受けする技術を駆使して書いていたのかもしれないが、JUNE読者がJUNEで救われるように、オレはそれらの一般受けする作品に救われた。
だから、やっぱり小説道場は、続けたほうが良かったのだと思う。

台本を覚える。
テキスト量が多いので、全体の流れをまず頭に入らないといけない。

安ワインを飲む。
ホットワインにしても良かった。
自分の部屋に戻ると、吐く息が白かった。
越冬中と思ってしばらく生きよう。