夜道を避けてギリギリの移動

246が御殿場線に沿って右に曲がるところで、信号を渡って市街地に入り、そこでランニングを終了した。ひと晩の走行距離は36キロだった。山北まで走れれば40キロいっただろう。

公園に移動し、濡れた上のウェアだけ洗った。水を絞ってそれを着た。

スマホの電池が切れかけていた。酒匂川を渡り、開成町のマックに移動した。

朝飯に、ビッグブレックファスト デラックスを頼んだ。電源のある席は朝日をもろに浴びるところにあった。スマホとランニングウォッチを代わる代わる充電した。

松田には町営の銭湯があった。10時に開くようだったので、9時半までマックで充電をしながら『反=日本語論』を読んだ。眠気のために同じページを何度も読み直した。

10時に町営の銭湯へ行くと、営業開始時刻は11時と張り紙がしてあった。そりゃないぜと思ったが仕方ない。隣接した公園の木陰にあるベンチで横になった。

11時に再び銭湯へ。設備は、普通の風呂があるだけだったので、湯船に浸かった後は、シャワーの水を体にかけて冷水浴の代わりにした。

ウェアやタオルを流水で洗い、先ほど寝た公園のフェンスで干した。干している間、木陰のベンチで横になった。風がとても心地よかった。

1時に、昼飯を食いに行こうと思い、ウェアを取り込んだ。乾いていた。
『大西』という小田原ラーメンの店で、チャーシューワンタン麺を頼んだ。スープは濃い色をしていた。肉が厚く沢山入っていた。

昨夜のランニングの経験から考えて、夜に御殿場線沿いのルートを走るのはやめることにした。明るいうちに御殿場まで移動し、市内のスーパー銭湯で夜を明かし、明日の早朝に三島まで走った方がいい。
問題は、何時頃に松田を出発するかだった。ラーメンを食べ終わり店を出ると、外はカンカン照りで、とてもじゃないが走れそうになかった。松田駅周辺には店もあまりなく、時間をつぶす手段もなかった。

駅前にある『モンペリエ』という喫茶店に入りアイスコーヒーを頼んだ。メニューを見ると、セットが色々あった。ここで昼飯を食べても良かったなと思った。

『反=日本語論』読了。
1977年に出版された本。蓮實先生の奥さんはフランス語を話すベルギー人。息子は当時9歳で、日本語とフランス語の両方を苦もなく操っている。
この二人の、日本語とフランス語への対し方を日常で観察し、それを言語学の知識と語学教師の経験からエッセイ風の文章にまとめたものの集成である。初めから本の形にするため書かれた原稿ではないと、あとがきに書かれていた。
西欧の言語は音声のことであり、書き言葉は話し言葉の下に位置する。このことが全体を通して強調されていた。妻と喧嘩をした時のエピソードも綴られていて、原因が映画だったのに笑ってしまった。

3時に店を出た。外は当然のように暑かった。店でもう少し待っていても良かったが、本を読み終わってしまったし、スマホの電池がもったいなかった。

しかし、新松田駅も松田駅も、時間を潰せる良い場所がなかった。公園も近くになかった。どこかの日影で座っていられれば良かったので、酒匂川の河原に向かって少しずつ移動した。ファミリーマートでコカコーラゼロを買って、建物の影になっている石段に座った。

コーラを飲み終えてGoogleマップを調べると、河原の近くまで来ていた。木でも生えていれば木陰で休めるかもしれないと思い、行ってみた。

河川敷のグラウンドで子供たちが野球をやっていた。すぐそばに橋が架かっており、その下に日影ができていた。うまい具合に、河川敷に下りるスロープの塀があり、橋の真下でその上に身を横たえると、コンクリートはひんやりしており、風が涼しくて心地よかった。
そこで4時過ぎまで昼寝をした。

4時過ぎ、起きて、そろそろ走りはじめねばと思った。
目的地は御殿場のマクドナルドにした。そこで充電してから、近くのスーパー銭湯に行く段取りだ。距離は26キロあった。普通にランニングするのではなく、休み休みだろうし、明るいうちに山間部を通り抜けるにはそろそろ出発しないといけなかった。

4時20分頃、まだ日差しは強かったが、酒匂川の河原沿いを上流に向かって走りはじめた。日差しは、喫茶店を出た時に比べると若干弱まっていたが、それでもすぐにウェアは汗まみれになった。
アユの友釣りをしている釣り人がいた。道沿いにはおとり鮎の販売店もあった。

途中で川沿いから道を右にそれ、住宅地を縫って坂を上った。上り坂になると走れなかった。歩いて上った。

山北駅が近くなると喉の渇きを覚えた。246に合流した時点で、走りはじめてから44分が経過していた。自販機を見つけたので麦茶を買って飲んだ。

休憩してから、246を谷峨方面に向かって走り、足柄峠方面の道が分岐している信号を渡った。以前峠走をした時に通った信号だ。その信号手前あたりから歩道がなくなっていたので、車道の端をそのまま進んだ。

信号を過ぎて最初のトンネルをくぐったあたりから、246はまるで有料道路のようになり、車が脇をビュンビュン走り抜けていくようになった。白線の内側を走るように気をつけていたが、片側一車線だったので、トラックが走ると空気の圧を感じた。

道は谷川に沿っており、小さな滝が見えた。写真に撮った。車を止めるスペースはなく、運転していたら撮れないだろうと思った。

車の退避スペースのようなへこみがあったので、そこに入って小休止した。いったいいつまで車道だけの状況が続くのだろう。明るいうちはいいが、暗くなってくると危ない。
地図を見た。谷峨を過ぎると、246に合流する道があった。小山にはローソンもあり、その先で246から分かれる道があった。Googleマップの目的地をそのあたりに設定すると5キロちょっとあった。痛っ。右足の脛にオオヨコバイが止まって血を吸っていた。弾き飛ばした。

走りを再開する。背後に車の音が聞こえたら振り返り、トラックだったら端にぴったり身を寄せてやり過ごした。対向車線をパトカーが通ったが何も言われなかった。一応歩行者が走ってもいいルートなのだ。

なるべく止まらずに走った。早く歩道のあるところまで行きたかった。突然、右ひじに何かが当たった。乗用車のミラーがこすったのだった。「あっぶねえ!」と思わず叫んだ。

谷峨の手前から、反対車線側に歩道が現れたので、車が来ないのを見計らって移動した。歩道は雑草がものすごく大きく育っており、かき分けないと進めなかったが、車道を走るよりはマシだった。

やがて車道が二車線になり、進行方向側にも歩道が現れたのでそちらに移動した。二車線になった分だけ車道端にも余裕ができ、走りやすくなった。
そのあたりで喉がまた渇き始めた。山北を出てから40分以上経っていた。自販機を見つけ次第休憩しようと思った。

しかし、今回の渇きはしんどかった。口の中の水分がなくなり、体も重くなった。山北で飲んだ麦茶はすべて汗になって出てしまったのか、ぞれとも麦茶だけでは足りないほど元の体に水分が足りていなかったのか。両方かもしれない。また、車道を走るストレスで必要以上の水分を消費したのかもしれない。

途中、ガソリンスタンドの横を通った。自販機は見当たらなかった。ちっ。店主らしきおじさんが犬のリードを持ちながら車道を横切り、スタンドに向かって歩いていた。犬はオレを見て吠えまくった。おじさんはリードを強く握って犬を引いていた。犬はリードを引っ張り、オレに向かってこようとしていた。オレを『移動する備蓄食料』とみなし、おやつの時間を訴えるような吠え方だった。気分が良くなかった。

やがて、道が静岡県に入ろうとする頃、遠くにローソンの看板が、見えた、ような、気が、した。

「おい儀作、ありゃ、ローソンじゃねえべか?」
「バカこくでねえっ」
「間違いねえ、ローソンだ」
「そんただこと、あるはずがねえっ」

しばらく進むとローソンの看板はカーブの向こうに隠れた。

「ほれ見てみい弥助。看板なんか見えねえでねえか」
「けどもよ、確かに見えたんだよなあ」

やがてカーブを曲がると、今度ははっきりとローソンの看板が信号の向こうに見えた。

「おい儀作、あれ見てみろ」
「…」
「ローソンだよなあ」
「ローソンだ…」
「どうする?」
「どうするって、おめえ」
「走るか?」
「決まってるべ」

儀作と弥助とオレはローソンに走り、200mlのグレープフルーツジュースとアクエリアスを買った。パーキングの段差に腰掛け、一気にそれらを飲んだ。

グレープフルーツジュースだが、一昨日からコンビニに入る度に探しているが、セブンイレブンにはまったくおいていなかった。オレンジ、アップルとくれば、次にグレープフルーツが来るはずだが、なぜかパイナップルというラインナップになっている。ひょっとしてグレープフルーツ自体が品薄なのかもしれない。スーパーの果物コーナーでも最近見かけた覚えがないし。

もう一度ローソンに入り、サンガアリアのローカロリーサイダー700mlを買った。パーキング端の傾斜に座り、それをゆっくり飲んだ。

そろそろ日が沈む頃合いだった。地図を見た。少し先に246から分かれる道がある。そこから先は車道の端をドキドキしながら走ることはなさそうだ。明るいうちに走っておいて良かったと心の底から思った。

7時頃にローソンを出た。246から脇道に下りるあたりであたりは暗くなった。街灯がほとんどないため、足元が見えなかった。しかし、しばらく進むとその道にも歩道が現れた。歩道さえあれば大丈夫だと思いながら、ゆっくり走った。

そのうち、住宅が増え、街灯の明かりで道もよく見えるようになってきた。このまま御殿場まで明るければいいのだがと思ったが、御殿場線の内側ルートをとると、道はまた山道みたいになった。

スマホの電池は残り12%くらいになっていたが、なんとかもちこたえていた。残り少なくなってくると粘るようだ。

真っ暗道の自販機でアクエリアスを買って飲んだ。

御殿場市内に入る。そのあたりからルートは複雑になってきたので、Googleマップが手放せなくなった。ここで道を間違えたら大変なことになる。スマホの電池も残り少ない。
ルート通りの道を走ると、急な登り坂を走った。ここに来ての登り坂はしんどい以外の何物でもなかったが、なんとか走って上まで登った。

坂を登りきると、どこかの高校の横を通った。スポーツの記録が横断幕で張られていた。「何々くんやり投げで優勝」とあった。

思わずつぶやいた。「いいぞ何々くん」
大人としてのアドバイスを送った。「しかし何々くん。やり投げはいいが、ヤリ逃げはいかんぞ」
さらに付け足した。「投げやりもいかんぞ」

目的地のサウナまで、残り5キロを切っていた。そろそろ市街地に入ってもいいはずだと思ったが、Googleマップの勧めるルートは常に狭く暗かった。
もはやこの頃になると、道が狭かろうが暗かろうがどうでもよかった。体が闇と一体化して、自分がそっち側の人になっているような気がした。

サウナまで残り2キロを切ってから、地図を見直してルートを頭の中に入れた。スマホの電池残量が8%を切っていたので、電池が切れてもサウナまで行けるようにしておきたかった。

残り1キロを切ったところで、田んぼのあぜ道を通った。砂利道だった。ほんとにここは市街地近くなのかと疑問に思った。しかし、道が再び舗装道路に合流し、その道を進むと車が行き交う音が聞こえてきた。やがて道は信号で大通りとつながった。大通りには光の奔流があった。文明だ、と思った。カステラ一番電話は二番、と思った。

信号を渡ったところにマックがあり、さらにちょっと行ったところがサウナだった。マックをゴール地点にして中に入った。

ビッグマックセットを頼んだ。飲み物はスプライトにした。空腹感はあまりなかったが、無理矢理食べた。

サウナの建物は予想していたよりも小さかった。中に入り入浴料を払う。以前、秦野で入ったスーパー銭湯に似ていた。
風呂の種類は豊富だったが、疲れていたので色々試す余裕はなかった。入浴し、冷水浴し、サウナに少し入り、また冷水浴をした。冷水は、自分のサウナ史上もっとも冷たい水だった。今の自分にはちょうど良かった。

ヒゲを剃り歯磨きまでして風呂を出た。寝間着に着替え館内を少しうろついた。充電設備がなかった。困ったと思ったが、切迫感はそれほどなかった。とにかく寝よう、それから考えようと思った。

休憩室の空いているリクライニングベッドに横になった。後頭部から床に引きずりこまれるような眠気がやってきた。

タイトルとURLをコピーしました